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Juca, o menino analégico

N um tempo em que celulares e internet eram apenas segredos

do futuro, vivia um menino chamado Juca.

Com mdos habilidosas, ele criava pipas coloridas usando cola de
polvilho, montava carvinhos de rolima e transformava latas de
sardinha em trenzinhos e caminhdes que percorriam o mundo de faz-

de-conta.



Sua energia era inesgotavel, e cada manha ele despertava com o
sol, pronto para aventurar-se pelas ruas de sua pequena cidade como
um valente explorador em busca de novos ares e mares.

Juca nao temia a chuva; ela era apenas mais uma companheira
em suas jornadas, enquanto caminhava sem guarda-chuva, sentindo
cada gota contar uma histéria em sua cabega cheia de sonhos.

Nas tempestades, ele se via capitdo de um navio, enfrentando
ondas gigantes e ventos furiosos em barquinhos de papel que soltava
nas enxurvadas e que iam embora ao encontro do Oceano.

Ele acreditava que Deus havia criado um mundo vasto e repleto
de almas. Juca se maravilhava com a diversidade e o movimento de
pessoas ao seu redor. Porém, ele também encontrava paz no siléncio,
nos recantos escondidos onde podia construir universos inteiros.

Juca via muitos mundos, todos eles vividos longe das telas, em
uma época onde a imaginagdo era a chave para as portas do
(im)possivel.

Imagine um mundo onde a tela do celular ndo compete com o
brilho do sol e as conversas sdo feitas com palavras, ndo com emojis e
kkkkk. O que seria da sua vida?

Segredos da Jabuticabeira

Em um cantinho secreto, erguia-se um tesouro: uma
jabuticabeira. Suas frutas, pequenas esferas roxas quase negras que
pareciam bolinhas de gude, eram doces explosbes que ele saboreava
com alegria, cada uma estalando entre seus dentes.

Sob a sombra acolhedora da jabuticabeira, testemunha de tantos
didlogos, Juca tinha sua fazenda encantada. Com sabugos, chuchus e
varetas de bambu, ele dava vida a criaturas, que conviviam com os
brinquedos de plastico herdados dos irmaos wmais velhos; todos

povoavam o curral mdgico. Ali, cavalos e bois ficavam com dragdes e



cavalos-alados, porcos e galinhas, carneiros, cachorros e até
dinossauros, todos compartilhando o mesmo espaco em harmonia.

Proximo a fazendinha, entre os arbustos de cipreste, habitavam
seres misteriosos. Corpos-secos, cucas, caaporas e sacis nascidos de
brotos de bambu faziam daquele lugar sua wiorada. Eles eram
travessos, adoravam pregar pegas em Juca, que, longe de se zangar,
ria e 0s acolhia como amigos imaginarios.

Juca era um wmestre em dar vida aos seus companheiros de
brincadeira, dando-lhes nomes e vozes unicas que ecoavam pela

floresta em didlogos hilarios:

- Macaco-prego, se te pego! Vou te transformar em um tapete,
rugia o elefante, fingindo irritagdo com as travessuras do macaquinho

que fazia de sua tromba um escorregador.

- Vocé ndo me pega nem se eu ficar parado, seu granddo
desajertado, retrucava o wmacaco, fazendo caretas e fugindo pela

floresta montado em uma mula sem-cabegca que cuspia fogo.

O elefante, na verdade, apreciava a companhia do macaco e
aguardava ansiosamente por suas aventuras didrias. Afinal, a vida
entre amigos & uma wmistura de brigas e gargalhadas, um ciclo de
encontros e despedidas, sempre com a promessa de um novo dia de
brincadeiras.

E assim, no mundo de Juca, a amizade e a imaginagdo eram
cultivadas sob a jabuticabeira, onde cada brinquedo era personagem
de um conto que nunca se repetia.

Ele ndo era apenas amigo dos animais; também era um grande
construtor. Com caixinhas de fésforo e um punhado de barro e palha,
Juca moldava tijolos mintsculos e erguia casinhas e muros ao redor da

Fazenda da Jabuticabeira, um ensinamento precioso de seu pai que



conhecia muitas coisas antigas e falava que, no passado, os tijolos eram
chamados de adobes.*

O menino adorava escavar a terra, e criou um buraco que virou
uma lagoa com a dgua da chuva. E dessa lagoa, com carreteis de linha
que sua mae lhe dava, Juca construiu um sistema de canos, a dgua
corrida livre debaixo da terra.

Para Juca, ver a dgua brotar dos carreteis era como assistir a

um espetdculo, uma celebragdo da vida que fluia pelas suas maos de

construtor.

Depois de horas a brincar na fazenda, Juca escalava o muro e
se perdia na contemplagdo do horizonte. Ele amava ver o sol se por.
Diziam que ele era um sonhador, e talvez fosse mesmo, como um

passarinho que se deleita voando na vastidao do céu.

Depois de algum tempo, saia do muro e deitava-se no telhado
de sua casa, entre as mexericas que colhia sem esforgo pois os galhos —

de tdo carregados — envergavam sobre o corpo do menino. Juca sentia

"EXPLICACAO: Tijolos de adobe sio feitos a partir da mistura de terra, palha e dgua, moldados
e secos ao sol, sem a necessidade de queima no forno.



o delicioso aroma citrico que se tornou parte de suas lembrangas mais
queridas, até hoje. Ao seu lado, Mané, o gato preto, compartilhava da
preguica, ambos observando a fumaga da chaminé dangar e escrever

segredos no ar.

Juca via mais do que o céu; ele via histérias. Os rastros dos
avibes a jato, as nuvens mutantes, tudo se transformava em rostos de
criaturas fantdsticas que s6 ele podia ver. O céu de Juca era uma tela

viva, um desfile de arte que sé seus olhos conseguiam apreciar.

Enquanto a fumaga sinalizava o jantar por vir, Juca sonhava
com os sabores da cozinha de sua mde. Ele tinha um gosto peculiar,
amando até o que outras pessoas achavam estranho, como o jil6 e a

jurubeba, a pimenta e outras delicias.

Sim, ele era corajoso, ndo temia comida amarga e ardida e
gostava de andar na chuva, como nenhuma outra crianga fazia. Sua
mde alertava sobre resfriados, mas ele teimava e dangava debaixo da

agua.

Sobre o tempo

Numa tarde ensolarada, o pequeno Juca encontrava-se
aconchegado no chado fresco da sala. Com os olhos brilhando de
entusiasmo, ele alinhava os cavalos para a grande aventura que estava
prestes a comegar.

Ao fundo, o som suave da radio AM preenchia o ambiente com
a melodia de “Outra vez”’, uma cangdo do Roberto Carlos, e outras
tantas daquele género romantico. Sua mae, sentada na poltrona
favorita, movia as agulhas de tricd e croché com destreza. Enquanto
isso, a imaginagdo de Juca ganhava asas. Os cavalinhos
transformavam-se em nobres corcéis e o chdo da sala cimentado de
‘vermelhado’ dava lugar as ruas vibrantes de uma megalépole fantastica.

Juca lembrou-se de Sdo Paulo. Ele a conhecia pela TV. Nao tinha

certeza, mas pensava que era a cidade mais distante do mundo. Mais



que as paisagens mostradas nos filmes de faroeste. Pelas revistas, em
cada esquina, ele via em Sdo Paulo uma nova descoberta; em cada
rosto, uma nova histéria.

Ele nunca havia pisado em um shopping center, mas quis saber
como era. Seu conhecimento sobre esse colosso vinha das propagandas
das pdginas coloridas das revistinhas da Turma da Monica, onde Sao
Paulo aparecia como um labirinto de lojas cintilantes. E no meio desse
cendrio, estava o Playcenter, um famoso e cobi¢ado parque de

diversoes.
- Como € a crdade grande, mde? - perguntava Juca.

Leonina, cujos pés jamais haviam deixado o solo de seu pequeno
mundo, respondia com a simplicidade de quem conhece a vida pela

esséncia:

~ E um mar de gente onde as almas se cruzam sem se ver, Juca.
Ld, os 'bom dia’ se perdem no mero dos prédios altos e na pressa das

ruas gue nunca dormem.

- [ss0 € ruim? - Juca indagava, o cenho franzido em pensamento

profundo.

- Pode ser, meu fitho. Pode ser. Ld ndo tem nossas drvores de
wmexerica e jabuticaba, e os bichinhos ndo brincam livres como agur. As

ruas sdo um perigo ¢ o verde € raro.

Desatento aos “poréns”’ mostrados pela sua mae, Juca falava
com entusiasmo dessas maravilhas urbanas: shoppings, wmetros,
parques, estadio de futebol... Mas Leonina continuava com suas agulhas
tecendo sonhos como se olhasse para o horizonte, e dizia com um

suspiro:



- Ah, Juca, tudo isso cansa. Ocupa 0 mars precioso que temos,

aquilo que, uma vez perdido, nunca mais se recupera.

- £ 0 que € 0 mais precioso que temos, mde? - a bisbilhotice de

Juca era um pdssaro sempre pronto para voar.

- O tempo, meu fitho. O tempo € o que hd de maris precioso.
Agui, a gente vive o tempo, ndo o perde. Aqui, cada sequndo € um
grido de areia em nosso castelo de momentos. A gente resprra melhor,
sabe? Os momentos sdo tudo na vida. Como este que estamos vivendo

agora.

Juca murmurava “ham? ham?", uma expressdo de duvida em
seus ldbios. Ele ndo compreendia bem essa histéria de tempo. Ndo sabia
nem que ano era. Mas supunha que queria viver e achava que sua mae

era uma sabia quando dizia tantas coisas que ele achava tdo bonitas.

- Sabe, Juca - Leonina sorria, seus olhos refletindo a sabedoria
de geragbes - vocé pode ser crianga até quando seu coragdo desejar. O

mundo (4 fora pode esperar; agur, o tempo € nosso amigo.

E Juca, com a cabega cheia de fantasias e emogdes, entendia que
sua mae as vezes falava em enigmas, mas cada palavra era uma

semente plantada em seu jardim de infancia.

“O tempo! O tempo!”’, pensou o menino, em voz alta.

A grande viagem e

o duelo com a assombragao

Para Juca, o reino possivel das maravilhas nao era um shopping

— embora ele quisesse conhecer um. O melhor lugar do mundo era o



pomar do sitio dos tios. A jornada até (4 comegava com uma carona
no caminhdo do leiteiro, que sacudia pelas estradas de terra,
recolhendo o leite fresco para a fabrica de queijos da cidade.

As viagens eram feitas em comunidade, e o caminhdo do lerteiro
era o Udnico transporte, também um simbolo de amizade e
solidariedade.

Antes do sol raiar, as pessoas se reuniam, esperando a vez de
subir no caminhdo. Ndo havia cobranga de passagem para andar no
caminhdo; era um gesto de gentileza, um favor da boa vizinhanga. Era
um tempo diferente.

Para Juca, cada viagem era uma aventura épica, como se
estivesse a bordo de um trem de ferro cruzando tervas distantes. Os
trens de verdade eram o sonho de muitos meninos, mas Juca
encontrava a magia nos trenzinhos de lata de sardinha, criando suas
proprias locomotivas. Quem podia, comprava o Ferrorama, um
brinquedo cobigado por tantos meninos.

O trajeto lento e cuidadoso do caminhdo durava quase uma hora
da cidade até a casa dos tios de Juca, pois ele carregava ndo apenas
leite, mas pessoas, histérias e esperangas. Assim, tinha que ir devagar
e com cuidado. Para descer, bastava o passageiro dar um toque no teto
da cabine, e o motorista parava, recebendo um sincero 'Deus [he pague'
em gratidao.

Juca tinha um companheiro fiel nessas viagens: Titio, um
cachorro vira-lata de um olho s6, malhado de branco e caramelo. A
histéria de Titio era um mistério mais antigo que o préprio Juca porque
ele nasceu antes do menino vir ao mundo. O que todos viam com
clareza era a alegria do bichinho, que fazia a vida muito melhor.

A saude dele ndo era perfeita. Nem a de Juca, que vivia com a
garganta inflamada e enfrentou uma hepatite. No entanto, sua alegria
permanecia inabalavel, inspirada pelo Titio, o cachorrinho sem um olho
que vivia sorvindo.

As vezes, os dois dispensavam o caminhdo do leiteiro e iam a pé

ao sitio. Na caminhada, desfrutavam de tudo o que a natureza oferecia:



a atmosfera livre de polui¢do, o sol revigorante, o frescor da flora, os
sons magicos e misteriosos das matas cheias de vida, os rios lentos e as
cores do céu e das flores, obras de arte unicas que nunca se repetiam.

O caminho era um corvedor de drvores, lar de passarinhos que
entoavam cangdes de pura felicidade. As corridas pela estradinha de
terra ao lado de Titio eram uma aventura, mesmo que o cachorro
sempre ganhasse porque era muito mais ligeiro. Mas também havia
alguns sustos nesse trajeto.

Enquanto passava em meio aos arvoredos mais fechados, Juca ia
se lembrando das histérias cabulosas que ele ouvia em casa. As matas
ao redor escondiam lendas de lobisomens e corpos-secos, criaturas
sombrias que assombravam os caminhos.

Juca ouvira que corpo-seco era um homem cruel que, apds sua
morte, foi condenado a vagar pela terva, secando arvores com um
simples toque de suas maos e assustando viajantes.

Certa vez, no coragdo da wmata, Juca encontrou um homem
vestido de preto, sentado solitdrio no barranco a beira da estrada, bem
debaixo do velho ipé€ amarelo.

O menino gelou. Ainda mais quando, ao longe, veio o huuuuu de
uma coruja. Seria aquele homem ali sentado um temido corpo-seco?
Com Titio ao seu lado, Juca passou cautelosamente do outro lado da
estrada, observando a figura misteriosa até que ela deixasse o barranco,
passasse debaixo da cerca de arame e sumisse em meio ao bosque.

Com o coragdo ainda batendo forte pela emogdo, Juca corveu ao
encontro dos primos no sitio. Os olhos das criangas brilhavam de
curiosidade enquanto Juca comegava a narvar sua experiéncia

arriscada e extraordindria diante da assombragdo:

- Vocés ndo vido acreditar! - exclamou, com um sorriso
convencido e os olhos arvegalados. Ld estava eu, caminhando pela
estrada quando, de repente, descobri o corpo-seco, a aparigdo mais
temda de todas! Eu vi!



Os primos se aproximaram, pendurados na porteira, enquanto

Juca continuava contando, entre apavorado e empolgado:

- Mas eu ndo me assuster. Ndo, senhor! Eu encontrer uma espada
caida bem alr, no mero do camimho, como se o destino a tivesse colocado

(4 s para mim.

Ele fez uma pausa dramatica, olhando para os rostos ansiosos

dos primos, antes de prossequir:

- Entdo, com a espada em mdaos, eu encarer o corpo-seco. Ele
era alto, forte e assustador, com olhos gque brithavam como brasas no
escuro e carvegava uma imensa cobra envolada no pescogo. Estava todo
vestido de armadura preta e tinha uma espada. Mas eu ndo tive um

pingo de medo. Levantel a minha espada e o desafier para uma batalha!

Juca ergueu os bragos, imitando o gesto de empunhar uma

espada, e 0s primos se agitaram.

- E vocés sabem o que aconteceu? O corpo-seco, vendo minha
coragem ¢ que eu estava armado, montou numa onga-pintada, que
rugia tdo alto que parecra um trovdo! E entdo, num piscar de olhos,
eles desapareceram na foresta, deixando apenas o eco do rugido e uma
nuvem de poerra.

Os meninos ndo conseguiam conter as gargalhadas enquanto
ouviam sobre a aventura do bravo guerreiro. Entre muitas risadas, eles

revelaram o segredo por trds da figura que Juca havia encontrado.

- AA, Juca, esse senhor ndo € uma assombragdo, disse um dos
primos, enxugando uma lagrima de tanto vir. Ele é o Z¢é Cpo, o

andaritho mais pacifico e curioso de todos os tempos!

Juca, com os olhos de surpresa, escutou atentamente enquanto

0s primos contavam a verdadeira histéria:



- Z€ € conhecido por todos agui. Ele caminha pelas estradas e
trithas. Traz sempre um cpd no pescogo, porgue aquilo pode ser util
para ele amarvar algo. Por (550 ele se chama Zé Cipo. Ele ndo tem
espada, mas estd sempre com seu fiel guarda-chuva. Mesmo sob o sof
escaldante do verdo, suas roupas s4o pesadas ¢ pretas, como se ele
estivesse pronto para uma tempestade € um mverno a gualguer

momenro.

Outro primo, um pouquinho maior, & com seus 13 anos, se

aproximou de Juca e continuou:

- Mas o mars incrivel € gue ninguém sabe ao certo de onde ele
vem ou para onde val. ZE aparece como um Sopro do vento ¢

desaparece tdo raprdo guanto.

Juca ficou maravilhado com essa revelagdo. Zé Cipé ndo era uma
assombragdo, mas sim um poeta ambulante, um homem que sumia
como um pé de vento, cuja vida era uma aventura sem fim, antes que

outro primo metido a filésofo concluisse:

- Ele € como oS passarinhos € as pessoas ervantes, que voam e
caminham sem destino, deixando um rastro de historias e cangdes pelo

camimnho.

E assim, Juca aprendeu que nem todas as sombras escondem
monstros; as vezes, os wmistérios da vida sdo apenas pessoas
extraordindrias vivendo suas jornadas tnicas.

Z¢é Cipd tornou-se mais um personagem na grande aventura de
Juca, um lembrete de que a poesia pode ser encontrada nos lugares e
nas pessoas mais inesperadas, debaixo de um ipé e até mesmo no
siléncio. Zé desapareceu sem fazer barulho, mas deixou uma poesia no
ar ao cruzar o caminho dos pios da sabia coruja, que reinava naquela

mata fechada.



Juca ndo perdia tempo. Depois de contar suas lorotas e ouvir
histérias dos primos, ele corria para escalar as drvores, colher frutas
frescas e competir com a natureza por cada doce tesouro, entre
abelhas, borboletas e beija-flores. Com a cara suja de manga, o balango
na mangueira se transformava em seu tapete voador, e ali, balangando
alto, Juca curtia a brisa e sobrevoava o mundo imagindrio.

Ele era agora um astronauta, observando o globo inteirinho (4
embaixo, onde cada dinossauro ndo passava de uma formiguinha
carregando uma folha nas costas.

Enquanto isso, Titio se refastelava nadando no agude entre os
l[ambaris. Ele também fazia amizade com os outros animais do sitio,
mas as vezes se envolvia em confusdo. Levava bicadas dos perus e
espetadas dos porcos-espinhos. Mesmo assim, ndo desistia de brincar e
explorar o mato, pois também era um grande aventureiro, e seu

destino era farejar.






0 reino era uma

casinha branca

O pomar era apenas o comego das aventuras de Juca. Havia
também o riozinho, que seu primo chamava de mar, com sua pinguela
de bambu que balangava e rangia, desafiando os corajosos a cruzd-la
sem cair nas dquas claras e refrescantes. E se caissem? Era s6 nadar
até a outra margem, onde uma cachoeira os esperava com sua espuma
branca que fazia deliciosas massagens sob o murmurinho das dguas.

All perto estava a casinha branca, no vale entre as montanhas e
0s passaros em festa, fazendo muito barulho. A casa do sitio era um
pedago tirado de um conto de fadas. Suas paredes tao limpas refletiam
a luz do sol que invadia as janelas e portas azuis, e o jardim ao redor
era um arco-ivis de flores que dangavam ao sabor do vento. Seus tios
e seus seis primos preenchiam o lugar com risadas e brincadeiras; sua
tia o recebia com abragos com fragrancia de rosas.

O café da tarde era um banquete de sabores caseiros: bolo de
fubd que derrvetia na boca, coalhada cremosa, melado de cana-de-
agtcar e pipoca estourada com o milho que vinha do quintal, servida
com manteiga. Juca se deliciava, lambuzando-se de alegria no sitio
encantado.

A casa exalava o perfume de café recém-coado e cha de hortela.
As paredes eram cheias de fotos antigas, lembrando familiares e
histérias. Nos dias frios, a serpentina que passava pelo fogdo a lenha
aquecia a dgua e as almas, reunindo a familia para compartilhar calor
e histérias infinitas.

O tio narrava contos de assombragdo que faziam a imaginagdo
de Juca voar longe, e ele sempre pedia: “Conta mais um?’. Sim, Juca
ja sabia tudo sobre lobisomens. Ja as primas gostavam de ler livros que

o transportavam para mundos fantdsticos cheios de amor e romance.



Mas, no fundo, Juca sabia: nenhum lugar era melhor do que aquele em
que estava; sentia-se protegido, amado, inspirado.

O sitio ficava perto da cidade, mas o menino se sentia em outro
mundo muito distante dos barulhos urbanos. Ele se imaginava um
principe viajante e aventureiro, que visitava aquele reino misterioso em
que moravam seus nobres parentes. E, de fato, eram muito nobres,
porque eram bondosos. HA maior nobreza do que essa? O que vocé

acha?

Velocidade maxima

no carvinho de rolima

De volta a cidade de Vila Alegria, Juca, um fervoroso torcedor
do Palmeiras, decidiu presentear Titio, seu fiel amigo de quatro patas,
com uma camiseta do time de futebol. A camiseta foi adquirida na
animada quermesse local. Titio, ao vestir a camiseta verde e branca,
transformou-se em uma sensagdo instantanea; o primeiro cdo vestido
com as cores do Palmeiras, e todos na vizinhanga o admiravam.
Certamente, se naquela época existissem smartphones, muitas pessoas
teriam tirado selfies ao lado desse canino estiloso.

Nas ruas, Juca jogava bola com os amigos, correndo até que a
sede o vencia. Entdo, ele bebia dgua fresca da torneira da praga, na
palma da mao, numa época em que a dgua mineral engarrafada era
algo incomum.

Feito de contrastes, nem todo herdi, nem todo travesso, mas
uma mistura que o tornava tnico. Ele cometia pequenas traquinagens
que faziam parte do crescimento. Com seu estilingue em maos, ele se
transformava em um valente dos quintais, onde as batalhas de

mamonas terminavam sempre em risadas entre os meninos da rua.



Luizinho e Everton eram mais que amigos, eram companheiros
de todas as horas. Juntos, recriavam cenas dos bang-bangs nas guerras
de mamonas ou com bonecos de caubdi e herdis do faroeste, vivendo
cada dia como se fosse um capitulo de um grande filme.

As vezes, Juca tomava emprestada a bicicleta de um amigo e
pedalava pelas ruas sem medo, sem capacete ou joelheiras. Ninguém
usava nada disso. Quedas eram parte do jogo, e ele sempre se
levantava, pronto para mais uma volta.

Mas a emogdo malis forte vinha com seu carrinho de rolimad, uma
obra de arte feita de madeira, pregos e rolamentos conseguidos numa
oficina mecanica. Era veloz, descia ladeiras como um foguete,
esquivando-se de buracos, pedras e de carros que passeavam sem
pressa. Fuscas, Brasilias, Jeeps e Fiats 147 pareciam brinquedos perto

de seu trolinho.
PEDAGO DE Juca se sentia um piloto

TABLA . ..
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— pPararuso,porca, lIberdade e o desafio de cada

RUELA E ALGUNS . .
PREGOS. curva. Sim, era perigoso, mas

quem curtia a sensagdo de

eva essencial corver perigos.

E wndo ficava sé6 wnisso.
Eram wuitas as brincadeiras

que a rua oferecia.

As conversas, com eles

sentados no meio fio e comendo
pinhdo, também eram
divertidas: os vizinhos se uniam em pactos de amizade e
compartilhavam segredos. Juca tentava recontar as histérias de

assombragdo do tio da roga, mas se confundia todo porque sé os mais



velhos tinham a habilidade de wnarrar cada detalhe. Suas piadas
também nado eram as melhores, mesmo assim riam dele — e ele achava
que estavam rindo das anedotas sem-graga.

Além dos amigos da sua idade, Juca nutria um carinho especial
pelas pessoas wais velhas da cidade. Ele frequentava barbearias,
vendinhas e as casas dos amigos de seus pais, encantando-se com as
histérias que essas pessoas contavam. Aprendia valiosas ligbes de vida
e observava como se comportar, enquanto apreciava os doces e balas

que ganhava delas. Uma tradigdo local eram as balas de coco que

ﬁ

derretiam na boca.

&
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Um jeito unico de falar

Juca vivia numa cidadezinha onde o sotaque era uma melodia
da Paulistania? , um jeito peculiar de falar que ele adorava explorar.
“Oce” era o mesmo que voce, “tamém’’ era também, e “uai’’ era uma
expressdo magica que mudava de significado com o tom de voz: uai
podia ser uma pergunta, uma exclamagdo, uma virgula, uma
confirmagdo ou apenas um uai perdido entre uma prosa e outra, sem

muito sentido.

2 EXPLICACAOQ: Paulistania: um neologismo criado por Alfredo Ellis Jr (1896-1974) para imitar
Lusitania (povo ibérico pré-romano). Segundo ele, apenas o estado de S3o Paulo é totalmente
caipira. Os demais estados presentes no mapa da Paulistidnia sdo parcialmente caipira: Minas,
Goids, Parana, Mato Grosso do Sul e Mato Grosso.



Veja s6 como é que eles conversavam, ou melhor, proseavam:
- NOIS var' no corgo nadd hofe, uar! - anunciava Juca a sua mae.

- Menino, toma jerto! Océ precisa ajudar a varver o gquintal e

parar de me dar preocupagdo! - repreendia sua mae, com um olhar
sério, mas cheio de amor.

- Ah, mae, deixa eu ir. E SO hoje. Depois eu varvo o quintal,
prometo.

Juca sabia negociar com a dogura de suas palavras.

- T4 bom, Juca. Mas so hoje. E cuidado no corgo, viu! Ndo var se

machucar, nem se sujar. E volta antes do anortecer.
A voz de sua mae carregava a preocupagdo de quem ama.

~ Podle deixar que eu farer tudo que a senhora mandou. E ndo se

preocupe, gue eu vou me cuidar. Tchau, mae!

Juca abragava sua mae e corvia para o corrego, onde a aventura
e a promessa de diversdo o aguardavam junto aos amigos que ja o
esperavam no corrego encantado. A dgua fresca e as risadas eram

tesouros tao valiosos quanto o tempo passado junto daquelas pessoas.



O despertar

Em uma cidade cercada por montanhas e riozinhos, Juca nao

sabia dos problemas que se escondiam nas sombras daquela paisagem.



Tudo era realmente bonito, mas... existiam outras realidades, que eram
tristes.

Juca acreditava que sua cidade poderia ser um lugar melhor, um
lar onde a terva fosse para todos, o trabalho abundante, os direitos
respeitados e as criangas cuidadas com amor. “Mas onde € que se curda
bem das criangas neste pais?”’, ele ouviu um adulto indagar desse jeito
em uma mercearia. E Juca ficou pensando...

Cultura era uma joia rara na cidade de Juca. Poucos tinham
acesso. As vezes, ele via as festas e comicios, onde politicos prometiam
mundos e fundos. Um dia, Juca ficou frente a frente com um homem
que estava visitando sua terva e aspirava ser presidente do Brasil. As
palavras do idoso sobre o futuro e a justica tocaram o coragdo do
menino, que se perguntava: “Com tantas palavvas bonitas, o que ele
fez, até aqui, para melhorar o mundo?”’

Aos nove anos, Juca ja refletia sobre seu préprio futuro. Ele
observava os vizinhos, que tinham mais coisas do que ele porque seus
pais possuiam mais dinheiro e educagdo. Ele via a importancia que a
sociedade dava as aparéncias e as palavras bonitas que s6 quem
estudava conseguir emitir. Sua familia, trabalhadora e honesta, lhe
dava orgulho, mas ele ansiava por wmais. Também queria ter
oportunidades, direitos e voz.

Seu pai, um trabalhador rural, e sua mae, uma dona de casa,
ndo sabiam ler nem escrever, mas ofereciam a Juca um amor
incondicional. “ Culpa de gquem?”, ele pensava, sobre a falta de educagao
que seus pais enfrentaram devido a um governo negligente e a uma
sociedade injusta.

Juca passou a sonhar com as pequenas coisas: brinquedos da
Gulliver e da Estrela, um videogame, uma calga jeans USTop ou Lee,
uma carteira OP, um ténis All Star. Ele queria ver filmes no cinema,
saborear o chocolate Nestlé que s6 provou uma vez e o sorvete Kibon
que a televisdo mostrava sem parar. Diziam que Coca-Cola era muito

bom. Ele desejava uma vitrolinha, uma calculadora de bolso e um



walkman. Mas... sabia que eram luxos. Nada disso era para ele e para
gente como ele.

Sua mdae, embora magrinha e cansada pela idade, uma vida
inteira de trabalho, mantinha um jardim florido e era uma conselheira
sdbia. Ela ndo podia dar tudo, mas com amor, oferecia a Juca algumas
das moedas conseguidas com a lavagem de roupas e as costuras. Ele
comprava doces na mercearia: pagoquinha, geleia de mocots, gibi
[como era chamado o doce de amendoim]. Sorvete Kibon e chocolate
Surpresa, porém, eram sonhos caros. Mas serd que isso fazia diferenga
mesmo?

O menino cresceu em uma casinha simples, com telhado de
barro, sem forvo, piso de ‘vermelhdo’ e iluminada pela luz de lamparina
a querosene, ja que a eletricidade s6 chegou a casa quando ele tinha
seis anos. Junto veio a TV.

O primeiro programa que ele assistiu foi o da Turma do Lambe -
l[ambe comandada pelo Daniel Azulay, que era muito divertido e
inteligente; ensinava as criangas a desenhar e a construir varios
brinquedos.

Juca também gostava de ver a novela O Meu Pé de Laranja-
Lima, que contava as aventuras do Zezé, um menino que tinha um
amigo imagindrio que era uma Aarvore. Juca se emocionava com as
histérias do Zezé e seu irmao Luizinho. Logo estrearam na TV o Palhago
Bozo e a Turma do Baldo Magico, que a criangada do Brasil inteiro
aprendeu a curtir.

Ah, ele assistia, todo santo dia, ao Sitio do Pica-pau Amarelo na
TV em preto e branco. Era o seu programa favorito, que passava a
tarde. Juca saia correndo da escola para dar tempo de ver as aventuras
de Narizinho, Pedrinho, Emilia e Visconde de Sabugosa, que viviam no
sitio da Dona Benta e da Tia Nastdcia. Eles enfrentavam bruxas e

gigantes e viajavam pelo Reino das Aguas Claras e pelo Pais das Fabulas.



Juca, um menino de pés descalgos e sonhos alados, encontrava
alegria nas coisas simples da vida. Até certa idade, ndo precisava de
sapatos para sentir-se especial; um par de chinelos velhos ou a terra
fresca sob seus pés eram suficientes para lhe dar dignidade.

Ele conheceu muitas profissdes: foi engraxate na porta da igreja,
colheu café nas férias, entregou paes nas casas antes do amanhecer e
vendeu picolés no Dia de Finados sentado a porta do cemitério. Cada
trabalho era dificil, mas também era parte de uma grande brincadeira,
e Juca se imaginava em papéis heroicos e fantasticos enquanto ganhava
seu dinheirinho.

O menino sonhava em ser jornalista e até cientista; rabiscava
coisas em papel de pdo e criou um laboratério no fundo do quintal,
cheio de vidros que serviam como seus tubos de ensaio.

Enquanto fazia suas wisturas wmalucas, ele ligava o radio
revestido de madeira, ouvia cangdes que falavam de amor e aventura,
sonhando em ser radialista e espalhar noticias e musicas pelo ar. Sé
ndo gostava quando o radio ditava como as criangas deveriam se
comportar, como naquela musica do Palhago Carequinha, que dizia: “ O
bom menino ndo faz pipr na cama...”’. No entanto, se encantava com
as cangdes dos grupos Baldo Magico e do Trem da Alegria, em que
criangas cantavam para criangas.

Para se divertir, Juca gostava de ir as quermesses. No meio do
povo, ria com as tentativas dos meninos de pegar o dinheiro do topo
do pau-de-sebo e ouvia as wmisicas que vinham do alto-falante.

Também apreciava as delicias das barracas: pipoca, algodao-doce,



magd do amor e pastel. Quando conseguia algum dinheiro, frequentava
a roda-gigante, o toboga e o bate-bate.

Fol numa dessas quermesses que Juca tirou sua udnica foto
acompanhado do Titio. Era uma foto de monéculo. Vocé sabe o que é
um mondculo? Naquela época, era comum encontrar maquinas de
mondculo nas quermesses, onde as pessoas podiam tirar uma foto e
leva-la para casa. Juca e Titio acharam legal aquela novidade e

resolveram experimentar. Riram juntos e guardaram a foto como uma

lembranga daqueles dias felizes.

"

Isto é um monéculo.

La dentro hda uma foto de Juca e Titio.
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\ ENTRAR POR

BAIXO DA LONA
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0 circo dos sonhos e

os perrengues da vida real

Juca reunia facilmente a criangada em seu quintal, sob a lona de
um circo imaginario, onde palhagos, malabaristas e magicos davam
vida ao show que ele dirigia com maestria. Cada menino exercitava o
seu talento e se apresentava aos demais, e todos aplaudiam.

Quando o circo de verdade chegava a cidade e pintava o céu com
sua lona estrelada, seu coragdo batia ao ritmo do tambor. Sem dinheiro
para o ingresso, ele encontrava maneiras criativas de se infiltrar no
espetdculo: a servigo dos donos da companhia, vendia doces para a
plateia. Ou deslizava por baixo da lona, porque o espetdculo ndo podia
parar. Ele ndo perdia um ato sequer, vivendo cada temporada como

se fosse a ultima.



Os circos daquela época eram reinos de maravilhas e mistérios,
onde palhagos e dramas fascinavam o distinto piblico. Lembre-se: nao
havia internet e muito menos smartphones. As pessoas nao podiam
simplesmente clicar e ver o mundo todo na palma da mao. Nao, elas
tinham que esperar ansiosamente por visitantes de lugares distantes
trazendo novidades.

E quem eram esses visitantes?

Eram os circos, os ciganos e os parques de diversdo! Quando esses
espetdculos chegavam a cidade, era uma festa! As criangas corriam
para ver. Os adultos também ficavam encantados com as
apresentagdes, wmas havia algo mais: a conexdo com as pessoas
andantes.

Sim, andantes! Esses viajantes conheciam muitos lugares. Tinham
histérias para contar sobre cidades distantes. Eles traziam consigo
mistérios e aventuras.

E quando os circos e 0s ciganos partiam, deixavam saudades e
sonhos, deixavam um certo vazio na cidadezinha. Muitas criangas
imaginavam-se  viajando em  caravanas, explorando  terras
desconhecidas. Os adultos, por sua vez, guardavam no coragdo as ligbes:
a importancia de olhar para além do préprio quintal, de valorizar as
histérias e as pessoas que cruzam nosso caminho.

E assim, em tempos sem internet, a Vila Alegria se tornava um
lugar magico, onde as atragdes ndo eram apenas espetaculos, mas
também janelas para o mundo. E todos sabiam que, mesmo sem clicar
em nada, podiam viajar para lugares distantes através das palavras e
dos olhares.

Mas Juca, com seu coragdo puro, logo percebeu a tristeza dos
animais selvagens aprisionados nos circos e, disso ele ndo gostava, pois
aprendeu que a liberdade é o maior espetdculo da vida. Al entdo, ele
passou a gostar apenas dos nimeros circenses que nio tinham ledes,

girafas, macacos e elefantes. O lugar dos animais é a natureza.



As cartas que voavam

Na escola, Juca ndo era o mais brilhante dos alunos, mas possuia
uma inteligéncia pratica que o fazia mestre dos centavos e conhecedor
dos precos das coisas, e isso o ajudava na tabuada. Afinal, ele era
comerciante de picolés e engraxava sapatos.

As letras e palavras eram seus desafios, mas ele as conquistou
com esforgo e determinagdo, descobrindo um novo mundo nas pdginas
dos gibis que devorava com paixao.

Ele desenhava, sonhava e criava, guiado pelas maos gentis de
professoras como Helena e Graga, que viam em suas linhas tortas o
potencial de um escritor ou jornalista.

Sentado nas velhas e pesadas carteiras de madeira da escola,
Juca se perguntava sobre seu futuro. Seria ele como os homens de sua
familia, que trabalharam a terva sem nunca colher para eles os frutos
de seus esforgos?

Tudo aconteceu mais depressa quando ele se encantou por gibis,
e queria entender o que havia escrito naquelas pdginas coloridas cheias
de personagens de histérias em quadrinhos.

A escrita o levou a magia das cartas. Nas revistinhas de
antigamente, havia uma pdgina onde as criangas deixavam seus
enderegos e podiam escrever umas para outras. Elas trocavam selos,
figurinhas e postais. Era uma época mais tranquila e de pouco medo,
entdo ndo havia riscos em expor os enderegos.

Juca comegou a mandar cartas para amiguinhos que moravam
longe, e recebia muitas correspondéncias contando outras realidades
de cidades grandes a vilas perdidas na Amazonia. Era uma emogdo
quando o carteiro chegava trazendo as correspondéncias.

O menino gostava de imaginar suas cartas voando, cruzando
montanhas, rios e florestas, até chegarem aos lugares onde havia o

mar, que ele queria conhecer um dia. Nas suas escritas, Juca



compartilhava detalhes sobre sua vida no interior e, quando possivel,
enviava cartbes-postais (fotos) de Minas Gerais. Era uma experiéncia
fantdstica e emocionante!

Juca tinha plena consciéncia de que, por meio de suas palavras
e sonhos, ele consequia se conectar com o mundo, sem sair de Vila

Alegria. Mais tarde, ele perceberia que a comunicagdo era sua

verdadeira vocagdo. E tudo nasceu com as cartinhas.

) 2]

O quadro negro onde se escrevia com giz, as aulas de religido, a
cartilha Caminho Suave usada para alfabetizar. E o recreio. Hora de
bater figurinhas. Na Copa de 1982, ele quase consequiu completar o
album com as fotos dos jogadores das selegbes de todo o mundo.

Todos participavam das correrias na hora da fila para a sopa de
fuba com ovos e couve colhida na horta da prépria escola, que os alunos
ajudavam a cuidar. Alids, Juca gostava muito de trabalhar na horta e,

as vezes, pedia a professora para deixd-lo sem as aulas de educagdo



fisica para ele poder, no lugar dos exercicios, cuidar dos legumes e
verduras.

Enquanto lidava na hortinha da escola, Juca se perguntava se
seu destino seria como o de seu pai e dos homens de sua familia desde
o0s seus tatatataravos. Eles haviam dedicado suas vidas a terra, mas
suas histérias pareciam se perder como folhas ao vento.

Nascido em uma casinha humilde, cedida pelo patrao, no topo
de uma montanha chamada Siléncio, Juca conheceu um mundo onde
os direitos eram como estrelas longinquas, brilhando para poucos. Seu
pai, um homem de terra e suor, nunca deixou sua marca em um papel,
pois era analfabeto, e nunca escolheu quem governaria seu destino, pois
Jamais teve titulo de eleitor ou qualquer outro documento.

Juca e sua familia desceram a montanha em busca de novos
horizontes na cidade, onde as luzes elétricas prometiam um futuro
diferente. A primeira vez que Juca viu aquelas luzes dentro de sua casa,
sentiu como se tivesse descoberto um novo universo. Mas em seu
coragdo, a chama de uma lamparina ainda aquecia as memérias da
roga.

A cidade era um novo palco, mas a saudade da terra natal estava
em seu peito. Juca sonhava com um dia em que sua familia pudesse
voltar, ndo como empregados da terra alheia, mas como donos de seu
proprio pedago de mundo, onde cada semente plantada seria uma
promessa de um amanha melhor.

Aos seis anos, sem ter frequentado o pré-primadrio, que muitos
consideravam algo supérfluo, uma perda de tempo, ele foi matriculado
na escola. Ele ndo pbde ter o momento do prezinho, pois tinha que
aprender logo — rdpido! — para comegar a trabalhar e ajudar em casa.
Na época, poucos filhos de pobre cruzam o quarto ano de escola, que
era o suficiente para saber a tabuada e escrever um pouquinho.

Seis anos e ja trilhava os corredores da escola, um mundo novo
e desafiador. As aulas eram um mar de letras e ndmeros que ele ainda

aprendia a navegar, no primeiro ano. Era uma enorme pressao!



Mas era nas festas, entre as dangas da quadrilha, que Juca
encontrava sua alegria. Timido, com um sorriso escondido por trds da
seriedade, ele se deixava levar pela musica e pelos passos em conjunto,
descobrindo a felicidade.

Mais tarde, no quinto ano, a biblioteca era seu porto seguro, um
refugio onde os liviros se tornavam amigos fiéis. Nas pdginas
amareladas, Juca viajava para tervas desconhecidas, vivenciava
aventuras épicas e enfrentava desafios ao lado de personagens
corajosos. Sua professora lhe contou sobre O Magico de Oz. Conhece?

Ah... Os meninos da rua da praia foi o livro que ele nunca se
esqueceu, contando a histéria de garotos valentes do Rio Grande do
Sul e wma Tartaruguinha sabia, ensinando-lhe sobre a forga da

amizade e a coragem de ser verdadeiro.

Desenho feito por Juca aos & anos.

Juca tornou-se um contador de histérias que pintava o mundo
com piadas e travessuras. Seu riso era uma melodia nas pragas e
esquinas, mas aprendeu que algumas palavras, como apelidos
indesejados, podiam desafinar essa cangdo tao linda. Com um coragdo
maior que suas brincadeiras, ele pediu desculpas a quem ele pds apelido
e prometeu ser wmais gentil, respeitando as pessoas pelas suas
diferengas.

Na escola, sua voz era a batuta que regia o grémio estudantil,
orquestrando algumas festas e dando vida ao jornalzinho. Falava com

a confianga de quem sabia que as palavras tém poder, embora as vezes



seu perfeccionismo fosse sussurvado pelos corredores que diziam que ele
eva um chato.

Mas Juca, alheio aos murmirios, dangava pela vida com a alegria
de quem escreve sua propria histéria. Datilografava seus textos,
“catando milho, e, assim, o jornal ganhava forma no mimedgrafo,
uma reliquia que imprimia tinta roxa.

E vocé, ja ouviu as histérias que as mdquinas de datilografia e os

mimedgrafos tém para contar? Alids, vocé sabe que equipamentos sdo

esses? Duvido que saiba!



Quase um anjo...quase!

Juca era um coroinha dedicado, ele ajudava nas missas e

carvegava uma fé que ia além das palavras do catecismo. Ele acreditava



que todas pessoas tinham um pouco de fé, mesmo que a chamassem
por nomes diferentes.

Mas... ele gostava de fazer pegadinhas e assustar os outros. Um
dia, ele teve uma ideia maluca: resolveu entrar na igreja a noite e tocar
o sino. Ele sabia que havia um boato de que na torre wmorava um
fantasma. Serd que morava mesmo?

Juca queria ver a reagdo das pessoas quando ouvissem o sino
tocar sozinho, no meio da escuriddo. Esperou até as sete da noite,
quando a igreja ja estava fechada. Ele se esgueirou pela porta lateral.
Sentiu um arvepio ao entrar na igreja, que estava vazia e silenciosa.
Ele pensou alto: “Nossa, agur sdo fertos os velorios!”

Ficou todo arrepiado, pois, talvez, houvesse algum fantasma
rondando o templo. Mas nao desistiu da travessura. Estava decidido:
iria até o fim.

Ele subiu as escadas que levavam a torre. Chegou perto da corda
que balangava o sino e puxou com for¢a, muita forga. O sino fez um
barulho ensurdecedor, que ressoou por toda a cidade.

As pessoas que estavam nas suas casas se assustaram e sairam as
ruas para ver o que estava acontecendo. Elas olharam para a igreja as
escuras e com as portas fechadas e viram o sino balangando sozinho.
O povo ficou com medo e pensou que era mesmo o famoso Fantasma
da Torve!

Juca, que estava escondido, ria muito. Com o ouvido zunindo e
com um pouco de medo, ele esperou até que tudo se acalmasse na Vila
Alegria. Desceu as escadas e saiu da igreja sem ser visto. Correu para
casa e, no outro dia, contou para os seus amigos o que ele tinha feito.
Alguns riram pela sua coragem. Mas outros duvidaram e disseram que,
de fato, era o fantasma que tinha tocado o sino. O assunto saiu até no

Jjornalzinho da cidade.



O dia em que
descobriu o cinema

Juca ndo vivia sé de sonhos e trapalhadas. O seu pai era um
homem bom, mas sofrido. Ele trabalhava na roga desde crianga, ficou
orfao de pai, tinha que plantar e colher. Ganhava pouco e tinha que
sustentar a familia. Nao tinha instrugdo, mas tinha sabedoria. Ele
ensinava que a felicidade ndo esta nas coisas que a gente tem, mas em
valores como a honestidade, a humildade e a bondade.

Vocé concorda com o que dizia o pai do Juca?

O Juca gostava do pai, mas as vezes se sentia frustrado. Ele
queria ter wais coisas, mais conforto, mais diversdo. Ele queria
conhecer o mundo, viajar, experimentar novidades, comprar muitos
livros e gibis. Ou pelo menos saber que teria um futuro sequro. O que
seria dele?

Aos 13 anos, ele continuava tendo sonhos de menino, mas agora
também tinha medos. Sua voz comegava a mudar, e (sso era o anuncio
de que a infancia estava por um fio. Ele tinha amigos, mas também
tinha inimigos. Conhecia sentimentos como a inveja e o preconceito!
Ele tinha alegrias, mas também tinha tristezas e rebeldia. Juca ja nao
subia o muro e nem olhava o horizonte sem questionamentos.

A histéria comegou assim: Juca nasceu quando o pai e a mae ja
eram velhos e avés. Eles tinham uns cinquenta anos e muitos filhos.
Juca veio depois que o irmaozinho dele morreu de bronquite, com nove
meses de vida. Eles ficaram muito tristes com a partida do bebé, mas
também ficaram felizes com a chegada da nova crianga, pouco tempo
depois. Juca nasceu para ficar no lugar do morto. Era assim que ele
pensava, e isso o afligia.

Seus pais trabalhavam muito e ndo podiam leva-lo para passear.

Mas Juca tinha muita imaginagdo e vontade de conhecer o mundo. O



cinema era uma possibilidade de isso acontecer. Um dia, ele juntou
todas as moedinhas que tinha guardado e foi até a praga da cidade.
L4, ele viu uma coisa que nunca tinha reparado antes: o cinema!

Ele comprou um ingresso, sentou-se na poltrona wmais
confortavel que ja tinha experimentado. O filme que passava era do
Mazzaropi, um ator muito famoso e engragado. Juca se divertiu muito
com as aventuras e confusbes do personagem, que vivia num lugar
parecido com o seu, numa cidadezinha rural. Ele riu tanto que o tempo
pareceu voar.

Quando o filme acabou, Juca saiu da sala de proje¢do e se
deparou com outra novidade junto a portaria do cinema: um
fliperama! Na verdade, eram varias maquinas coloridas e barulhentas,
que tinham jogos incriveis. Juca ficou encantado. Ele colocou uma ficha
na maquina que mais chamou sua atengdo e comegou a jogar. Era um
jogo de corrida de Férmula 1; ele podia dirigir um carvo veloz e
ultrapassar os adversarios. Enquanto jogava, pensou no seu velho
carvinho de rolima.

Era um fim de tarde, e o céu comegava a se tingir de tons
alaranjados, um tempo de estiagem e calor. Os olhos fixos na tela, os
dedos dgeis nos botdes, ele se divertia como nunca. Mas algo mudou. A
luz do dia diminuiu, e Juca percebeu que estava escurecendo la fora.
Ele correu para casa. A made o esperava na cozinha, com um Sorviso

acolhedor.
- Como for' o seu dia? - perguntou ela.

Juca respirou fundo. Ele tinha muitas coisas para contar. Coisas
que sua mde jamais imaginaria. Afinal, ela nunca tinha entrado em

um cinema, nem sequer ouvido falar de fliperamas.

- Vocé ndo var acreditar, mde! - exclamou Juca e comegou a
tagarelar. Os olhos da mae brilharam. Ela ndo entendia muito sobre

Jogos, mas amava ouvir as histérias de seu filho.



E na escuriddo da noite, enquanto o céu se enchia de estrelas,
Juca percebeu que, as vezes, as melhores histérias ndo estdo nos
cinemas ou nos fliperamas. Elas estdo bem ali, na janela de casa, junto
de quem amamos.

Em Vila Alegria, o tempo parecia passar mais devagar. Juca
adorava filmes, mas havia um problema: o cinema local fechou e nunca
mais reabriu. A tela gigante, os assentos confortdveis e o cheiro de
pipoca pareciam pertencer a um passado distante.

Sem cinema, restava a Juca apenas a televisdo. Claro, ja existia
o videocassete, mas isso era um luxo inalcangdvel para a maioria das
familias. Aquele aparelho mdgico permitia assistir a filmes em casa.
Juca sonhava com as fitas, mas sabia que eram como tesouros
guardados em cofres trancados.

“Vocé jd ouviu falar desse tal de videocassete?”, perguntava Juca
a seus amiqgos. “Era como ter um pedacinho do cinema dentro de
casa”, explicava ele.

Entdo, Juca esperava. Esperava que a TV anunciasse bons filmes.
Ele assistiu a muitos cldssicos dos anos 1980 na TV em preto e branco.

O moleque tinha outra paixdo: colecionar figurinhas de futebol.
Elas vinham com os chicletes Ping Pong, e ele as guardava com cuidado
em um album. Times, jogadores, escudos coloridos — tudo estava ali. E
quando batia figurinhas com os amigos, sentia-se parte de algo maior,
como se estivesse dentro de um campo de futebol.

A, como era bom ser crianga! Juca brincava com seus carrinhos
até os 14 anos, indiferente ao que os outros diziam: “Vocé jd é quase
um rapazinho”.

No fundo, ele sentia medo do futuro. Nao sabia o que o esperava
[4 fora, além dos muros da Vila Alegria. Entdo, Juca decidiu aproveitar
a0 maximo sua infancia. Ele ndo queria pensar no depois, nas
responsabilidades e incertezas. O tempo era o que havia de mais
precioso, do jeito que ele aprendeu com sua mae. E ele queria era
aproveitd-lo. Queria viver cada momento como se o tempo parasse

naquelas tardes de filmes na TV e figurinhas.



E assim, entre aventuras cinematogrdficas e partidas de futebol
imagindrias, Juca descobriu que a infancia era um tesouro precioso. E
mesmo sem cinema ou videocassete, ele tinha algo mais valioso: a

capacidade de sonhar e viver intensamente a sua prépria histéria.

Do pomar ao PIX

Quando Juca cresceu, percebeu que o mundo era diferente do
que havia sonhado. Um mundo repleto de regras, etiquetas, cartdes de
crédito e, mais recentemente, transagdes via PIX. As palavras “eu te

)

amo” eram ditas sem verdadeira emogdo, evaporando logo depois
quando estavam nas redes sociais.

Serd que Juca ainda precisa daquilo que imaginava quando
crianga? Ou serd que sua verdadeira riqueza ficou no Mundo Analdgico
dos anos 80?

Ele carrega consigo um pedago daquele menino que nunca deixou
de sonhar. A vida o encanta, mas agora o senso critico o faz enxergar
além do romantismo.

Voce sabe o que ¢ senso critico?

O tempo é como um reldgio incessante, com seus infinitos tic-
tacs que nos questionam. As indagagdes que os ciclos da vida nos fazem
mudam nosso olhar com o passar dos anos. Algumas pessoas se tornam
mais curiosas, enquanto outras se acomodam e ficam cada vez mais
quietas.

O tempo também & um professor com muitos alunos. Para
alguns, ensina a observar as estrelas e fazer perquntas profundas para
si mesmos. Para outros, é como um cobertor que aquece.

E vocé, o que acha que o tempo fez até aqui com vocé? Juca sente
nostalgia. Nostalgia é uma saudade que wistura vrealidade e
imaginagdo. Seu coragdo guarda um bau de tesouros, lembrangas da
infancia. Brincar (4 fora era uma aventura que envolvia todos os
sentidos. E agora, hein? Em casa, na palma da mao, a gente tem o

mundo. Ou pelo menos tem essa sensagdo de ter o mundo.



O eterno Menino Analdgico seque sua jornada. Com um pé no

passado e outro no presente, ele descobre que a verdadeira magia nao
estd nos objetos que coleciona, mas nas memdérias que eles evocam.

Cada histéria em quadrinhos, cada Playmobil, cada nota musical
que vem da vitrolinha € uma ponte para aquele mundo sem wi-fi,
onde a imaginagdo era a unica conexao necessaria.

O cdo Zupinho e o gatos Cirilo e Zulmira, antenados no século
21, escutam atentos as histérias e as musicas dos Anos 80 que também
vém das plataformas de streaming. Diz o decano Juca, com sua barba
ficando branca: “No meu tempo, as mdsicas eram nos vinis e fitas
cassetes, mas as aventuras ndo precisavam de bateria’.

Os bichinhos ndo entendem wmuito bem essa histéria de
“analégico” e “digital’. Mas quando Juca comega a falar sobre o cédo
Titio e 0 gato Mané, algo acontece: os olhinhos de Zulmira, Cirilo e
Zupinho brilham de um jeito especial.

Diz Juca que, na sua época, ndo existiam pet-shops, ragdo de

grife ou paté de salmao. Vocé, leitor, ja sabe como era o Titio: um



aventureivo. O Gato Mané, por sua vez, era um felino esperto e
malandro. Tinha olhos verdes como esmeraldas e um bigode que
parecia ter vida prépria. Ele vivia nas ruas da cidade, e aparecia de
vez enquanto.

Agora, tudo ¢ digital e acelerado, ha mais ansiedade. Os humanos
correm de um lado para o outro, digitando em seus aparellhos madgicos,
a bordo de seus carvos velozes, luzes piscantes e telas que mostram o
mundo inteiro.

Juca, um navegador da internet, &€ um Homem Digital, mas
continua gostando dos livros e gibis impressos no papel. Acredita? Ele
ainda se surpreende com a tecnologia. No fundo, ele sabe que nada vale
sequer um pixel perto da sensagdo de brincar no pomar ou de sentir o
vento no rosto numa corvida de carvinho de rolima.

Viver € sentir. E sentir € ser eternamente crianga, ndo importa
quantos anos o calenddrio insista em contar. E por isso que, mesmo
quando o mundo adulto pesa, Juca encontra refigio naquele moleque
que sempre lhe estende a mao, lembrando-o de que a vida é uma
grande brincadeira — ontem, hoje e sempre.

E, com um sorriso maroto, Juca sussurva para si mesmo: “Viver

€ analdgico, e eu sou um expert nisso!”’

O tempo que ficou

Juca voltou.

Demorou trinta anos para voltar.

O caminhdo do leiteiro ndo passa mais. Agora & asfalto. Asfalto
quente, que faz o ar tremer no meio-dia.

Ele veio de carvo. Carro com ar-condicionado, com GPS falando
"vire a direita". Em wmaos, um celular que ndo para de apitar.
Mensagens. Notificagbes. Gente querendo o tempo dele.

Ele estacionou onde era a porteira. A porteira ndo existe mais.



A jabuticabeira ainda esta [a.

Mais velha. Mais grossa. Tronco todo cheio de nés, como mao de
trabalhador. Mas carvegada. As bolinhas roxas, quase pretas, iguais as
de antigamente.

Juca tirou o sapato. Depois a meia. Pisou descalgo na terva. A
terra estava fria.

Deitou embaixo. Como fazia.

Do bolso, o celular vibrou. Ele olhou. Era um e-mail. Era um
boleto. Era uma urgéncia que néo era urgente.

Ele desligou.

PLOC. Uma jabuticaba estourou na boca. Doce. Azedinha. A
mesma de quando tinha nove anos.

E entdo ele entendeu, finalmente, o que Leonina queria dizer
naquela tarde, com as agulhas de tricé na mao, ouvindo Roberto Carlos
na radio AM: "O tempo é o mais precioso que temos, meu filho. Aqui,
a gente vive o tempo, ndo o perde."

O mundo (4 fora tinha conseguido tudo que ele sonhava quando
menino. Mas tinha perdido o que Leonina ja sabia.

Juca ficou ali, descalgo, até o sol se por. Como fazia antigamente,
quando via nuvens virando bichos. O gato Mané ndo estava mais 4. O
Titio também ndo. O Zé Cipé deve ter virado poeira de estrada.

Mas a jabuticabeira ficou. E o tempo, por uma horinha, voltou a
ser dele.

Nao analégico. Nao digital. S6 tempo.

Fim



Sobre o autor e o ilustrador

Jalio Olivar viveu em Pogo Fundo e em Machado, cidades do interior
de Minas Gerais. Reside no estado de Ronddnia desde 1a98. E jornalista,
escritor e gestor publico.

O mineiro Jilio Olivar (a esquerda) e o gaicho Pablo Mack (a direita):

infdncia nos anos 1980

Luis Pablo Trentin Mack é um artista que faz muitas coisas: ele pinta,
dirige teatro, atua, danga. Como fotografo, ganhou prémios pelo mundo.

Nascido no Rio Grande do Sul, mora em Sao Paulo.

Pablo ilustrou este liviro de um jeito especial, usando uma vareta de
bambu e uma tinta preta chamada nanquim. Ele fez assim porque era como
desenhava quando crianga. Na capa do livro, ele usou recortes de revistas.

Pablo quis fazer isso para combinar com o nome do livio: O Menino Analégico.
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O ilustrador Pablo com o autor Jilio Olivar
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Produzindo os desenhos para este livro

POS-ESCRITO / ilustrador

Uma homenagem as

[embrangas felizes

Eu vim de um lugar pequeno chamado Trentin, fundado por
meu bisavd quando chegou da Italia. Sempre fui apaixonado por arte
e aprendizado. Meu avd, um sabio agricultor, me ensinou a estudar e
criar. Com a ajuda dele e de meus tios e tias, que eram professores,
descobri como fazer meus proprios brinquedos e brincadeiras. Mesmo
COM poucos recursos, eu me divertia com pides e (0i0s, tesouros para

um menino da roga.
Minha infancia foi rica, talvez mais do que a de muitos meninos

ricos. Aos 4 anos, um desenho meu foi selecionado e publicado na

revista O Tatu, voltada a agricultura. Aos 7 anos, mudei-me para a



cidade e descobri novas formas de arte. Foi quando conheci 0 nanquim,
usado com caneta de pena. Mas esses materiais eram caros e raros.
Entdo, substitui a pena por uma vareta de bambu e comecei a criar
desenhos detalhados, mergulhando o bambu na tinta e tragando linhas

repetidas vezes.

Julio Olivar e eu compartilhamos uma época analégica, cheia
de descobertas e invengdes. Quando ele me convidou para ilustrar seu
liviro, aceitel imediatamente. Quis criar as ilustragdes como fazia na
infancia, homenageando nao apenas a nossa infancia, mas também a

de todos que valorizam as lembrangas felizes.

- '

Pablo Mack






